逢周二見報&

告別是通向成長的苦行之路

  不覺間,又到清明。這一天,人們穿越千辛萬苦,只為回到家鄉與離世的親人們,再一次告別。

  中國的傳統語境中,死亡是需要避諱的話題。似乎只有到了清明,人們才可以坦然且從容地面對它。這樣一個日子,那些逝去的微笑,那些生前的故事,那些訴說與傾聽,那些牽掛與想念,隔着或遠或近的距離,慢慢地回憶,輕輕地觸摸,引發生者對逝者追思,心靈與亡靈私語。

  爺爺是淳樸而樂觀的人,他相信世間美好的一切,無論遭受過什麼苦難和打擊,他總是心存慈悲,毫無怨言;奶奶則是內心住了個小公主的完美主義者,即便生活拮据,斜襟布衣也要保持一塵不染,就算兩鬢斑白,麻花髮髻也要盤得一絲不苟;相比之下,外婆則要豁達平和得多,與孫輩一起打牌、唱K、旅遊,在生命的最後一段日子裏,她依然過得自在而瀟灑。

  長輩在時,總覺得生與死之間還橫亙着一道厚厚的屏障,直至他們撒手人寰,才突然感覺時間的緊迫。

  所謂成長,就是在嘗盡人世間的悲歡離合和生離死別之後,才慢慢明白,沒有人可以在你身邊逗留一輩子。人生這一幕,無論開場如何熱鬧、過程如何精彩,結局總是一樣的──永遠是雪上空留馬行處,抑或是孤帆遠影碧空盡。

  逝者長已矣,生者常戚戚。周國平說:「死是最令人同情的,因為物傷其類:自己也會死。死又是最不令人同情的,因為殊途同歸:自己也得死。」

  實際上,離別是人生的常態,我們誰都不能例外。可以說,生命中有多少次相遇,就有多少次告別。正如海子所言,「我們最終都要遠行,最終都要與稚嫩的自己告別。告別是通向成長的苦行之路」。

  這個世界有太多我們無能為力的事情,回不去的時光,見不到的人們,止不住的哀思。好在我們還有回憶。影片《玩轉極樂園》中,反覆迴盪着一句溫暖人心的話語:死亡,並不是愛的終點,遺忘才是。

  是的,只要記得,只要有愛,他們就沒有離開。